おっさんが無理するから・・・・

これ実はわりと最初に作った文章。

なんか設定とか口調とかがブレブレだし、かなり生っぽい（嘘文章なのに）感じで読みにくいけど、まぁヲタサーってこんなタイプのもあるよなって感じで。

Ｄ氏のことだけなんかあんまり思い出せなかったので本文でも曖昧ｗｗｗ

　最初の接触は、アニメコミュのトピックだった。

「今期覇権はこれで確定」

　というA氏の挑発的な書き込みに、私が長文で反論したのが始まりだ。

　そこにB氏が乗り、C氏が静かに補足し、D氏がどうでもいいAAを貼り、最後に姫が一言。

「まあ、全部見ればいいんじゃない？」

　その一言で場が収束した。

　不思議な統率力だった。

　やがて「じゃあオフやりますか？」という流れになり、大規模オフ会が開催された。会場はすすきののカラオケボックス。

　初対面の印象は強烈だった。

　A氏は思ったよりもイケメンだった。細身で、髪はゆるく巻き、どこか気取った雰囲気。実家が金持ちだという噂は本当らしく、さりげなく「うちのワインセラーがさ」とか言う。

　将来はバーテンダーになりたいらしい。理由は「夜の男って、かっこよくない？」だった。

　B氏は人懐っこい大学生。姫の隣を自然にキープする技術が異様に高い。

　C氏は猫背で、常に床を見ているような男。だがカラオケでアニソンが流れると急に声量が倍になる。

　D氏は……なんだったか。あだ名があったはずだが、今でも思い出せない。存在感が薄いわけではないのに、記憶がすり抜けるタイプだ。

　そして姫。

　黒縁眼鏡、ショートボブ。すらりとした体型。

　服装はシンプルで、変に女の子らしくない。

　腕を組み、少し斜に構えた態度で笑う姿は、たしかに「海賊の女船長」という形容がぴったりだった。

「年齢？　まあ、気にしないでしょ」

　姫はあっさり言った。

　私は救われた気がした。

　その日はアニソン縛りで三時間。

　私は懐かしの90年代曲を入れ、彼らは最新の深夜アニメ主題歌を歌う。

　世代差はあったが、モニターに映る歌詞の前では全員が平等だった。

「今度、モン〇ンやりません？」

　B氏が言った。

　私はその誘いに本気で乗った。

　翌週、PSPとソフトを購入した。

　最初のうちは、確かに楽しかった。

　C氏は神がかっていた。

　普段はボソボソ喋るのに、狩りが始まると声が変わる。

「そこ、回避。甘い。尻尾来る」

　指示は的確。

　モンスターには容赦なく、弱い装備の私にも容赦がない。

「装備、強化してください。素材、足りないなら自分で周回を」

　冷酷だった。

　B氏は姫を徹底サポート。

　回復薬を惜しみなく投げ、姫がピンチになると即フォロー。

　A氏はプレイ自体は並だが、やたらと喋る。

「狩りってさ、人生に似てない？」

　似ていない。

　D氏は……やはり思い出せない。

　やがて私は気づく。

　B氏が私を誘ったはずなのに、次第に集まりの連絡が来なくなっている。

「え、昨日やってたの？」

「急に集まった感じです」

　急に、が増えていった。

　それでも私は食らいついた。

　大学の学祭に誘われたときも、顔を出した。

　キャンパスは若さで溢れていた。

　焼きそばの匂い、軽音部の爆音、コスプレサークルの列。

　私は場違いなスーツ姿だった。

「おっさん、浮いてますよ」

　姫が笑う。

　悪意はない。

　A氏は模擬店でカクテルを作り、「やっぱ俺、バーテン向いてるわ」と悦に入っていた。

　B氏は姫と写真を撮り、C氏はゲーム研究会のブースで黙々と対戦。

　D氏は……どこかにいた。

　私は、その輪の中にいる“つもり”だった。

　きっかけは些細なことだった。

　姫が風邪をひいたとき、私が「大丈夫？」とメッセージを送った。

　それだけだ。

　返事は普通だった。

　「ありがとう」と。

　だが、その後から空気が変わった。

　グループメッセージに私がいない。

　オフ会の写真にタグ付けされない。

　ログインしても足あとが減っていく。

　姫にちょっかいを出した覚えはない。

　下心も、たぶん、なかった。

　だが、オタサーという閉じた空間では、好意のベクトルは可視化される。

　誰がどのくらい姫と近いか。

　誰がどの位置にいるか。

　見えない序列が、じわじわと形を持ち始めていた。

　D氏との距離が開いたのも、その頃だ。

　以前は私と一緒に帰ったりしていたのに、いつの間にかB氏側に立っていた。

　冷戦。

　表立った衝突はない。

　だが、確実に線が引かれていた。

　A氏が言い出した。

「このサークル、もっと“形”にしない？」

　オタクの集まりを、イベント団体にするという。

　コスプレ撮影会、同人即売会出展、バーイベント。

「俺、将来バーテンだし。コンセプトバーとかできるっしょ」

　姫は腕を組んで聞いていた。

「面白いけど、責任持てるの？」

「持てるよ。実家太いし」

　その一言が、妙な亀裂を生んだ。

　C氏は金の話に敏感だった。

　B氏は姫の意向を探る。

　D氏は相槌を打つ。

　私は、もう発言権を持っていなかった。

　決定的な夜は、突然来た。

　mixiに上がった、姫の日記。

タイトル：ごめんね

　いろいろ考えました。

　私、サークル抜けます。

　誰が悪いとかじゃないけど、疲れました。

　あと、Aとはちゃんと話しました。

　これ以上は言いません。

　コメント欄が爆発した。

　B氏は「どういうこと？」と連投。

　C氏は沈黙。

　D氏は「とりあえず落ち着こう」。

　そしてA氏の更新。

タイトル：責任

　俺の軽率さが原因です。

　姫と付き合ってました。

　でも、うまくいきませんでした。

　サークルは解散します。

　頭が真っ白になった。

　付き合っていた？

　あの水面下で？

　冷戦の正体は、それだったのか。

　さらに追い打ちをかけるように、B氏の日記。

タイトル：全部、知ってた

　正直、最初から分かってた。

　でも言えなかった。

　俺、姫のこと好きだったから。

　崩壊は一瞬だった。

　グループは消え、コミュは凍結。

　C氏はアカウント削除。

　D氏は名前を変えた。

　そして、私には何の連絡もなかった。

　数年後、偶然街でA氏を見かけた。

　本当にバーテンダーになっていた。

　カウンター越しに目が合う。

「……久しぶりっすね」

　それだけだった。

　姫の消息は知らない。

　B氏も、C氏も、D氏も、今どこで何をしているのか。

　ただ一つ分かるのは、私は最初から“部外者”だったのかもしれないということだ。

　年齢の差ではない。

　覚悟の差でもない。

　あの輪は、最初から五人で閉じていた。

　私はそこに、たまたま映り込んだ通行人。

　mixiの足あと一覧に残る、

　消えない既読のような存在。

　あの頃のオタサーの姫は、海賊船の船長のように笑っていた。

　そして船は、嵐の中で静かに沈んだ。

　誰にも看取られずに。